Талантливый следователь Алексей Волков всегда предпочитал «живую работу» за холодными отчётами и кабинетными дискуссиями. Услышав о серии загадочных убийств в одном из тихих городков Ленинградской области, он не раздумывал ни минуты: командировка туда — шанс снова ощутить пульс реального расследования. По словам местных, две молодые женщины погибли с разницей ровно в неделю, и между жителями города растёт тревога: каждый подозревает соседей, но в маленьком сообществе все стараются прикрыть друг друга. Волков понимает, что здесь главное — найти тонкую грань между дружеской беседой и допросом под давлением, чтобы выманить на свет истинного преступника.
По прибытии Алексей окунается в уклад провинциальной жизни: узкие улочки, деревянные веранды, звук церковного колокола по воскресеньям и дружеские чаепития на лавочках во дворах. На первый взгляд, городок кажется идеальным — но за приветливыми улыбками скрывается страх разоблачения и нежелание проливать семейные тайны на всеобщее обозрение. Волков опрашивает продавщицу в тёплой шапке, школьного учителя с большими очками и даже местного почтальона, чьи каждодневные маршруты могут раскрыть расписание жертв. Каждая мелочь — прерванный разговор, взгляд испуганного прохожего, таинственная ночь без лунного света — становится для него ключом к разгадке.
Когда следователь объединяет разрозненные улики — странное исчезновение старой камеры видеонаблюдения, отпечатки на окне одной из жертв и жемчужное украшение, найденное у ручья — картина начинает обретать контуры. Алексей понимает: преступник не случайный прохожий, а тот, кого здесь знают не хуже, чем себя. Теперь ему предстоит не только собрать доказательства, но и выстроить психологическую ловушку в этом тесном обществе: ловкость, терпение и неожиданный ход мысли помогут вывести маньяка на чистую воду. И пусть в провинции всё кажется под контролем, Волков знает, что за самыми привычными лицами нередко скрываются самые опасные секреты.