Интерны отделения скорой помощи будто магниты притягивают невероятные случаи: однажды бригада попала на вызов к пациенту, который испугался глюкометра и убежал, бросив свои аналоги витаминов в урну; в другой раз новобранец заходит в палату с пустыми шприцами, считая, что так можно «сэкономить время» на подготовку. В их руках обычные процедуры превращаются в фарс: капельный инфузор становится музыкальным инструментом, а термометр — объектом исследования, когда кто‑то случайно проглотил конфету вместо «таблетки от температуры».
Среди всей этой суматохи стоит доктор Быков — профессионал своего дела и настоящий мастер наблюдения. Он появляется на площадке событий в самый неожиданный момент: прикидывается обычным прохожим в коридоре, а затем неожиданно вмешивается, объявляя: «Мистер Иванов, это не кулинарное шоу, а приём пациента!» Его равнодушный тон и холодная улыбка порождают у интернов смешанные чувства ужаса и восхищения. Быков никогда не позволяет трагедии перерасти в драму: он задаёт точный вопрос или даёт одно‑единственное указание, после чего хаос начинает сходить на нет.
Несмотря на строгость и сарказм, доктор живо интересуется судьбой каждого стажёра. После рабочего дня он остаётся допоздна, чтобы помочь новичкам разобрать допущенные ляпы, объяснить, каким образом избежать повторения ошибок, и даже одним взглядом вселить уверенность. Именно благодаря такому подходу, где здоровая самоирония сочетается с мастерством наставника, интерны учатся не бояться промахов, а превращать их в фундамент своего профессионального опыта.
