Для Коли район — это родной дом: здесь он научился рубиться в футбол на пустыре, обмениваться последними новостями у киоска и шутить так, что район гудит от смеха. Когда его приглашают на закрытую вечеринку за счёт сына местного депутата, он впервые оказывается среди высоких людей: официанты в белых перчатках, палубники на входе и золотые запонки на обуви гостей. Коля ловит себя на мысли: «Неужели я тут надолго?»
Постепенно он осваивается с «элитными» правилами: учит английский, чтобы не краснеть при гостях зарубежных партнёров, старается поддерживать беседу о фондовом рынке и даже берет уроки танцев, чтобы не попасться с бутербродом в руке у важной публики. Но за фасадом «нового уровня» он остаётся тем же парнем с района: смешит соседей рассказами о «корпоративе на яхте» и возит на старом «Жигуле» девушку, спасая её из пробки.
Сериал строится на столкновении двух сред: в одной серии Коля спасает из «элитного» джакузи утонувший смартфон дочери олигарха, а в другой — спасает на районе старого «смотрящего» от пьяного дебоша. Он учится быть комфортным и там, и там: помогает друзьям с района делиться добычей, и одновременно учит их не бояться перемен. Каждая серия — это новый урок: будь то «как выпить коктейль, не запачкав белый пиджак» или «как непременно выиграть в карты на пустыре».