Алена всю жизнь шла к идеалу: блистательные публикации, успешная клиника и безупречная репутация доктора наук — её щиты от любого невзгоды. Она отдавала все силы науке и пациентам, считая, что формула счастья проста: карьерный рост плюс идеальная семья. С мужем-архитектором они казались примером гармонии, а шестилетний сын был поводом для гордости. Однако за фасадом благополучия таились незаметные трещины: вечные бессонные ночи, напряжение в отношениях и редкие, но резкие приступы тревоги, которые Алена списывала на усталость.
Однажды всё рухнуло в одно мгновение — внезапная проверка в клинике выявила серьёзные нарушения нормативов, и Алену отстранили от руководства. Одновременно её муж заявил о желании развода, заявив, что больше не может жить в «лаборатории вместо дома», а сын, впервые почувствовав неуверенность мамы, замкнулся в себе. Пазл счастливой жизни разлетелся на осколки: за один день Алена потеряла и дело всей жизни, и опору в семье. Ей предстоит не просто отбиться от административных претензий и найти новые доказательства своей профессиональной этики, но и распутать личный клубок обид и недосказанностей.
В борьбе за клинику Алена обнаружит неожиданных союзников среди коллег и пациентов, готовых поддержать её не только ради комфортных услуг, но и потому, что верят в её талант и человечность. Параллельно ей придётся учиться слушать себя и своих близких: вместо научных формул открывать сердце к новым чувствам, прощать и просить прощения. И лишь переформулировав счастье как сумму заботы о других и о себе, Алена сможет собрать заново свой пазл — уже не из амбиций и карьерных целей, а из искренних отношений, внутренней гармонии и мудрости, рождённой через смелость меняться.