Поздней ночью в тихом пригороде раздается выстрел — не случайный, а преднамеренный. Подросток Анфиса, охваченная отчаянием, целится из отцовского револьвера в собственную семью, спящую за тонкими стенами. Когда выстрелы пронзают тишину, соседка Лариса, услышав шум, мгновенно бросается к дому. Она врывается в комнату и буквально вырывает девочку из петли, едва успев, пока та висела на волоске от гибели. Семья Анфисы приходит в себя в отделении, а городок — в ужасе: мало кто может понять, что могло довести подростка до такого.
Глава районной полиции, понимая, что дело куда глубже стандартного семейного конфликта, поручает расследование следователю Эльвире Бараевой — опытному оперативнику с репутацией бескомпромиссного профессионала. Ей предстоит ломать привычные схемы: перед ней не обычный суицид и не детский бунт, а нечто запутаннее. Первые допросы дают мало: мать Анфисы говорит о «грубой шалости», отец упоминает «недоброе предчувствие», но никто не признается в словах или поступках, способных спровоцировать такой шаг.
Расследование выводит Эльвиру к заброшенной дачной базе на окраине — месту, о котором ходят мрачные слухи: здесь когда-то исчез подросток, а потом нашли лишь обрывки дневника с упоминанием неведомых встреч. В этой полуразрушенной сторожке следователь обнаруживает странные символы на стенах и потертые куклы с выколотыми глазами. Каждая улика говорит о том, что отчаяние Анфисы — не спонтанный взрыв эмоций, а часть зловещей истории, связанной с этим местом. Эльвира понимает: чтобы спасти девочку и раскрыть правду, ей придется пройти по тропам старых тайн, где прошлое и настоящее сплелись в коварный узел.